我恭恭敬敬又小心翼翼地道：“妈，我报名参加了妇女救护团，前两天他们写信告诉我入选了。这几天我一下课就去参加救护团的培训，并不是像二伯母在埋头苦学。”

母亲并没有像我想象中那样勃然大怒，也没有因此而感时伤怀，反倒是一脸欣慰：“妇女救国会，这是好事呀，你干嘛要瞒着我们，害得我这两天一个人在那瞎操心。”

我被她的反应弄得丈二和尚摸不着头脑：“妈，你真的不担心么？将来要是日本人打到上海，我可是要跟着战士们上战场的呀。”

母亲就像小时候每天晚上我缠着她一定要听故事时那样温柔地拍着我的背：“然然，当时是因为世道还算太平，启智做的事情又正好触动了政府的神经，我和你爸爸就想着把他送出去避避风头。可是，你做的事情就完全不同了。日本人已经挑起了战争，等于把所有的中国人都拖进了战争里。他们若是打到了上海，就没有一个人是真正安全的，就算是躲在家里也可能被炮弹砸中。你去参加战地救护队，是去拯救所有的人。只有上海保住了，我们才会有活路。”

我回过头注视着她漆黑的、水晶珠子一般的眼仁：“妈，你还真是放心啊，你就不怕我受个伤什么的，到时候还怎么嫁得出去！”

母亲轻轻地笑了起来，在她身上我可以看到“娴静如水”这四个字。过去书香门第的女孩子大多被按照这个样子培养，可是在往后的岁月里这样的女子却渐渐看不到了，很多人把这种现象的产生归结于时代。我对时代的发展和经济的进步没有任何的质疑，但是在我的内心深处却常常觉得遗憾，这种老派的上海女子的优雅才是上海这个词让人难以忘怀的原因所在。

父亲在早出晚归，连见一面都觉得十分奢侈的情况之下也抽出时间语重心长地同我谈了一番话。原本我以为，他的工作不过是搜集整理那些已经发生的事情。到了如今我才晓得，对于那些即将发生却还未发生的事情他也是了如指掌。他用的是严肃地口吻，可是眼神里流淌出来的慈爱却是无论如何也掩盖不了的。他说的话时至今日我仍旧记得十分清楚。他说，对于历史来说，一百年的时间根本微不足道；对于政治而言，每一分钟都可能发生根本性的逆转。对于一个英雄而言，天大的功绩也不过是他人生的一个闪光点；而对于一个普通人而言，也许终其一生也只可能做出一件让人刮目相看的事情。

当时我对他这番话只是“不明觉厉”，过了好些天才渐渐明白父亲想要表达的意思。他没有说出的话应该是“死有轻于鸿毛，也有重于泰山。即使在战争中死去的普通人并不能改变历史，但他们所做的一切会永远被历史铭记。他没说，是因为他打心眼里不希望我有任何的闪失。

救护课程过半，我们终于开始接触真正的伤者。这些伤者都是在看到了救护队的宣传以后志愿报名的。他们原本可以去大医院里接受正规的救护，但是如今却抱着一颗真心将所有的信任托付给了我们。我拿起针管的时侯，感觉到双手不由自主地颤抖起来，我咬着牙强自镇定，却发现尽管这个简单的动作已经重复了千百次，在面对真正的伤者时平日的自信却完全不见了。

伤者的手臂已经被我扎了好几下，他“嘶嘶”地倒抽着冷气，却仍旧不忘好心的安慰我：“没事没事，我一个老头子皮糙肉厚不怕痛的，小姑娘你放心扎就是了。”

我吞了一口口水，拿起针管对着那条突起的静脉“啪”地一下扎了下去。